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Le bel aujourd’hui : déclins, décadences, apocalypses 
CHRONIQUES 
DE LA FIN DU MONDE
Laurent DUBREUIL 
laurentdubreuil@wanadoo.fr 
Certes – mais 
Elle nous est promise depuis si longtemps, prédite par tant de bouches, 
prévue par des regards obscurcis ou clairs, comment y croire encore, 
une fois encore du moins ? Oui, la fin du monde maintenant. Nous ne 
serions  pas  les  premiers  à  le  proclamer ;  l’abondance  d’ouvrages 
compilateurs parus dans  les  années qui  restaient  au  siècle précédent 
nous l’ont rappelé avec entêtement : les formes de la fin ne manquent 
pas, de l’Antiquité (babylonienne, hébraïque, même grecque) jusqu’à 
nous.  Mais  compte  plutôt  la  question :  serions­nous  les  derniers  à 
marquer  la  fin ? Et si  le monde périt, bien sûr, nous nous éteindrons 
avec lui – quitte à lui survivre ailleurs. Dans l’épaisseur des doctrines 
terminales figurent ces stoïciens qui croyaient apparemment à la palin­
génésie  du  tout,  une métempsycose  de  l’univers,  poursuivi  dans  un 
nouvel  avatar1.  L’astronome,  éditeur,  science­fictionneur  Camille 
Flammarion affirmait aussi en 1894 que les humains périraient un jour 
avec  leur  Terre, mais  qu’ils  se  réincarneraient  dans  une  civilisation 
supérieure,  par  exemple  sur  Jupiter2.  La  fin  du monde  nous  renvoie 
aussi bien à ce que nous nommons notre monde, et à ses au­delà, pas 
forcément meilleurs. Et si l’on veut penser la chose (mais le sujet fait 
peur, il provoque le rire ou le retrait), il s’agit de rappeler cela, de ne 
pas s’arrêter aux formes, aux types. Il se pourrait qu’une fin du monde 
se dise « par­delà le miroir » des paroles prêtes à l’emploi, des simples 
traditions. 
Maintenant que s’évacue un certain millénarisme pour la montre, 
qu’est liquidée la grande peur arachnoïde du bug de l’an deux fois mille, 
———————————————— 
1. Stoicorum veterum fragmenta, vol. II, fragment 624. 
2. La Fin du monde, p. 340 ; voir sur le sujet les révélations de « l’ombre » du pharaon Khéops, p. 
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cette terreur commandée qui ne prit pas, qu’est dispersée la mode des 
publications  « sérieuses »  sur  le  phénomène,  nous  touchons  un  bon 
moment pour réfléchir. Il faudrait plus d’étapes qu’il n’en sera compté 
cette fois. Prenez les interruptions entre les étapes de cet article pour 
une véritable discontinuité, pour des pauses plus qu’une pose. La fin 
sera­t­elle jamais délivrée dans une version toute cohérente, organisée, 
rationalisée ? Reportons cela à plus tard, à l’après de l’après. Il n’est 
peut­être simplement pas encore temps de circonscrire jusqu’au bout. 
Words 
Les paroles se déposeraient. Il n’y aurait alors plus qu’à faire l’étude 
stratigraphique des sédiments. Des ouvrages d’intérêts divers se livrent 
à l’exploration chronologique. Ils mélangent les discours pour mieux 
les  départager  et  babiller  là­dessus.  Ils  recensent  des  répétitions,  ils 
remarquent  des  filières,  ils  font  surgir  le  collectif  dans  le  langage. 
Comme un talisman, ils agitent une certaine ironie. L’humour et le déta­
chement sont ainsi célébrés en quatrième de couverture de deux livres 
disponibles  en  français,  La  Fin  du  monde  de  Lucian  Boia  et 
Apocalypses et millénaires d’Eugen Weber. Le ton plaisant a le don de 
trancher avec la noirceur des prédictions rapportées. On s’amuse. Pour 
le savant, c’est le fun de la fin. Weber ne cache pas en préambule qu’il 
a  cherché  un  divertissement  dans  un  domaine  qui  se  rapporte  à  ses 
autres  recherches  (l’Action  française,  la  Fin­de­siècle)  mais  qui  lui 
échappe  largement.  Il  se  place  dans  un  relativisme  distanciant. Les 
révélations ne s’avérant guère, les deux historiens en déduisent qu’elles 
n’ont qu’une valeur symbolique. Elles deviennent les scansions répé­
titives des civilisations d’hommes mortels, elles forment une « histoire 
sans fin » (Boia). Les différentes valeurs que prennent les mots de la 
fin  sont  du  coup  annulées,  au  profit  d’une  illusion  sous­jacente  et 
unitaire. Eh pardi ! en restant au niveau des réifications, on ne s’inquiète 
pas trop. Il est indispensable de repérer des invariances, voire de propo­
ser une typologie, ainsi que le font Boia ou Weber. Encore faudrait­il 
aussitôt voir comment certaines pensées mobilisent ces figures et s’éla­
borent malgré elles. Les histoires récentes dont nous disposons souf­
frent de deux grands défauts. Non seulement elles réduisent le langage 
(soit  la  pensée,  dans  un  côté  linguistic  turn)  à  ses  codes  seconds 
(genres,  grammaire  des  formes...),  mais  elles  peinent  à  identifier 
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correctement leurs propres objets (elles les appréhendent mal intellec­
tuellement, et elles font d’étonnantes impasses). 
Les  lieux communs de  la  fin du monde ne  sont pas des données 
pures. Il est néanmoins possible de les agencer sous des traits simpli­
fiés et construits par l’interprète (dans tous les sens du mot). On a le 
droit, comme ce chercheur  italien, de parler du mixing new age, qui 
caractériserait  l’éclectisme  post­moderne  des  prophètes  (Paco 
Rabanne, l’ordre du Temple solaire)3. Encore se rappellera­t­on que le 
mélange n’est  pas  d’hier,  ce  que  ne manquent  jamais  de  dire,  para­
doxalement,  ceux  qui  remarquent  l’antique  hybridation  entre  pistes 
dites assyriennes et visions nommées grecques4. L’utile simplification 
n’est pas un constat objectif du travail temporel des dogmes. Chaque 
parole terminale la refait pour son propos, avec ce qui lui préexistait. 
Reconnaissons donc des groupes d’énoncés qui se perpétuent, tout en 
mettant en doute leur existence séparée. Admettons même que, souvent, 
les phrases se figent en des postures schématiques, qui ressemblent fort 
aux contre­images délivrées par l’histoire. Ne nous arrêtons pas à elles ; 
considérons  plutôt  la  vivacité  que  les  clichés  seuls,  afin  de  mieux 
comprendre comment autre chose se dit par instants qu’un bégaiement 
d’oracles vieillis. Voici. 
Dans l’ensemble du corpus, l’apocalypse nous encombre, et avec 
elle cet apocalyptisme qui dispose aujourd’hui d’une encyclopédie, pas 
mauvaise au demeurant5. Œuvre de synthèse dans son écriture cano­
nique,  la Révélation biblique est victime de sa propre fortune. Si  les 
mots de l’apocalypse signifient pour nous sans forcément se solidifier 
dans des sens préconçus, le dernier livre du Livre a également engen­
dré l’imagerie, qu’on aurait tort (derechef) de croire alpha et oméga de 
la question – mais également tort de biffer d’un trait parce qu’elle est 
dorénavant  trop  rudimentaire.  Si  le  chanteur  Marilyn  Manson  eut 
quelque opinion valable sur le sujet6, il reste qu’en général son appel à 
l’Antéchrist  sert  d’abord  une  imagerie. À  son  usage  personnel,  il 
compose un recueil grotesque7  de clichés, qui se veut l’image défor­
mée d’une société à  la veille de la destruction. L’apocalypse est une 
———————————————— 
3. Giovanni Firolamo, Millenario e New Age, ch. 8. 
4. Voir l’insistance scolaire de Christine Dumas­Reungoat dans son ouvrage hâtif, La Fin du monde. 
5. The Encyclopedia of Apocalypticism, 3 vol. 
6. En particulier dans son album Mechanical Animals (voir « The Last Day on Earth »). 
7. Voir le dernier opus du chanteur, The Golden Age of Grotesque. 
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toile de fond pour la construction du soi. Mais la fin du monde tend à 
n’être plus interrogée vraiment. Tenue comme évidence, elle est évidée 
de  son mystère,  et  l’on  peut  se  raccrocher  aux  prêt­à­penser.  Par 
l’ostension  du  désastre  chrétien  durant  des  siècles,  l’apocalyptisme 
comme description de  l’inversion  antéchristique,  puis  de  la  dernière 
heure, s’est bien essoufflé. Il demeure les termes de la fin absolue, dont 
le contenu se projette toujours. 
Le millénarisme qui se liait à ces croyances ne cesse de se relancer. 
En dépit de désaccords sur le compte des années (le bonheur dans ou 
pour mille ans ?), se dit là l’espérance d’un autre monde et la mort de 
celui­ci. Le royaume du Seigneur terminera cette réalité de douleur, la 
révolution prolétarienne mettra fin au capitalisme, le Reich de mille ans 
clora l’univers « enjuivé», la venue des aliens arrêtera le cours de la 
vie terrestre, etc. 
L’ eschato­logie, entendue comme tout discours théorique sur la fin 
(dans et hors de la seule théologie), s’adjoint ici. La mort s’associera 
quelquefois à celle du monde même, comme l’affirme Jacques Derrida 
dans l’avant­propos de son récent ouvrage reprenant des hommages et 
oraisons funèbres : « La mort de l’autre, non seulement mais surtout si 
on l’aime [...] déclare chaque fois la fin du monde en totalité, la fin de 
tout  monde  possible8. »  Lucrèce  bien  avant  Derrida  (et  autrement) 
postulait le dépérissement de la terre et celui du corps humain comme 
des réalités complémentaires9. Cela allait chez lui avec une affirmation 
de la décadence. Le phénomène (naturel) du déclin ne pouvait pas être 
enrayé, la planète ne donnerait plus de beaux fruits, tout cesserait. Dans 
une approche organique des  sociétés, Oswald Spengler,  au début du 
XXe siècle,  parlait  du Déclin  de  l’Occident  comme  d’un  crépuscule 
inéluctable (le bout sera atteint vers 2220)10. Il y aura à distinguer tout 
à l’heure avec d’autres interprétations partisanes de la décadence, qui 
promettent la fin du monde « à moins que...11 » – qui, donc, annoncent 
et réfutent l’apocalypse politique. 
Dans tous ces cas, le prophétisme paraît de mise, ce qui n’est sans 
doute pas si obligatoire. Avec Jean de Patmos, comme chez Daniel (Dn 11­
———————————————— 
8. Chaque fois unique, la fin du monde, p. 9. Publié en 2003. 
9. De rerum natura, II (fin). 
10. Der Untergang des Abendlandes, vol. I, voir tableau n° 3. 
11. Charles Maurras, L’Avenir de l’intelligence, p. 153. 
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12), la fin est vue en avance, et les hommes sont avertis. Quand une 
date précise est délivrée pour le dénouement et qu’il ne se passe pas, 
cela fait problème. Une étude sociologique assez ancienne avança que 
les sectes millénaristes, et démenties « par  les  faits », n’avaient alors 
plus qu’à récolter les fruits de leur inexactitude, que la non­fin renfor­
çait au contraire la foi des croyants si le groupe des adeptes était suffi­
samment  structuré12.  Cela  se  vérifie  partiellement  pour  les  grands 
monothéismes  (mais  leur  calendrier  est  flou),  cela  reste  à  voir  pour 
d’autres cultes, qui auraient tendance à se dissoudre ou se consumer, 
bref à détruire leur monde religieux13. Le prophète est bien un homme 
de la catastrophe. Le Déluge, et ses traditions si anciennes, est aussi 
une fin du monde, préparée quelque peu, quoique fondamentalement 
brutale. Le catastrophisme est autant à l’œuvre dans ceux, rares, qui 
promettent l’éternité de la fin du monde. 
Ces positions ont été largement illustrées par la science­fiction. Je 
veux dire davantage. Dans la genèse de sa constitution moderne, durant 
les années 1880­1890, ce qui s’appellera la SF présente le futur comme 
la fin du monde. Chez Camille Flammarion, notre planète s’éteint (et 
renaît  après  sa  fin) ;  pour  le  narrateur  du Horla  de Maupassant,  le 
monde humain se perd dans « un bûcher monstrueux, éclairant toute la 
terre14 » ; L’éve future de Villiers de l’Isle­Adam est la créature artifi­
cielle qui rendrait peut­être un monde perdu ; La Machine à explorer 
le temps de Wells conduit son explorateur dans les temps des fins. Le 
souvenir de ces livres hante même l’optimisme progressiste de science­
fiction et rejaillit dans toutes les proclamations de fin d’univers (dont 
l’inévitable Matrix, qui tue le réel en plusieurs coups). 
– Apocalypse, millenium, eskhaton, décadence, déclin, dégénéres­
cence, prophéties, oracles, prédictions, catastrophe, futur… conduisent 
par un réseau de routes et d’impasses aux limites de notre monde. Les 
discours s’organisent et doivent être destitués si l’on se donne la chance 
(le risque) d’aller à la fin. 
Le Langage oublié,  le dernier album du chanteur Gérard Manset, 
est presque organisé entièrement autour de la fin du monde. Les dix 
———————————————— 
12. Leon Festinger et al., L’Échec d’une prophétie, p. 2­5 surtout. 
13. La dissolution de la secte étudiée par Festinger n’est peut­être pas si incidente que cela est dit 
(voir conclusion). Les disciples « aumistes », du Temple solaire ou de D. Koresh ont provoqué plus 
ou moins directement leur propre liquidation. 
14. Guy de Maupassant, p. 938. La venue du Horla dit la fin du monde humain. 
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chansons  seraient  ainsi  dix  façons  de  désigner  cet  événement,  sans 
volonté  dogmatique,  en  gardant  au  contraire  un  écart  entre  des 
approches  non  unifiées  du  problème.  « Demain  il  fera  nuit »  use  du 
prophétisme  apocalyptique,  et  le  revendique  (« Je  l’ai  lu  dans  un 
livre »)15. Une pensée  interrompue  revient  successivement  aux  tradi­
tions usées pour faire sourdre une vérité malgré tout. Les rivages marins 
depuis quoi Lucrèce contemplait le naufrage de la vie humaine (avec 
le célèbre suave mari magno16) deviennent par exemple « le bord de 
l’étang » d’où l’« on voit  la fin du dernier monde connu ». Manset le 
rhapsode  chante  à  partir  des  pensers  anciens,  il  mêle  le  futur  des 
« enfants  mutants »  du  «XXIe  siècle »  aux  rêves  d’un  avenir  loin  du 
« mensonge aux foules » de  la politique,  la prédiction catastrophique 
(«Et les rats s’enfuiront ») à l’évocation peut­être d’un paradis perdu 
et retrouvé («Aujourd’hui c’est hier, hier c’était demain») ; il continue. 
Il délivre dix morceaux de  la  fin. Le « langage oublié » est en résur­
gence chez lui, il revient altéré pour proclamer la fin, la sienne, celle 
du monde, et celle des normes qui faisaient mine de la dire. Mais il n’y 
a pas une conception une. 
Pour  faire  saillir  l’écart,  je  citerai  le Villa Vortex de Maurice G. 
Dantec. Son roman au contraire participe de la fiction totalisante, dont 
Lovecraft fut un promoteur. Tout fait sens en tout. La première partie 
de l’ouvrage n’est pas pour rien une enquête policière, où des indices 
épars sont  les marques d’un dessein général. De même,  les  types de 
paroles sur la fin sont connectées dans une machinerie de la destruc­
tion. Il ne s’agit ni d’une réédition sans changements (traditionalisme), 
ni d’un recours sémiotique (imagerie), ni d’une juxtaposition singulière 
(discontinuité  signifiante,  Manset),  il  y  va  d’une  ré­interprétation 
globale, qui, en cela, copie et dérègle un mouvement de mondialisa­
tion (comme l’ADN, cher à Dantec, réplique et se trompe parfois). 
La mort d’un ami 
«Chaque fois unique, la fin du monde », suggère Jacques Derrida17. Ou 
autrement : qu’il y ait  la  fin du monde n’implique pas  la disparition 
———————————————— 
15. Les citations de Manset sont tirées du Langage oublié. 
16. De rerum natura, II (début). 
17. Titre même de son livre précédemment cité ; voir son « avant­propos ». 
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automatique de la fin, et du monde. Des mondes se sont achevés qui 
connurent cet événement impossible à répéter et qui se renouvelle pour­
tant. Encore doit­on penser que la fin est susceptible de se proclamer 
et de différer de soi. Même la disparition de ce système solaire n’est 
pas  celle  de  l’univers,  ainsi  de  suite.  Et  « quand  on  perd  un  ami » 
(Manset), le monde s’écroule derechef. La mort de l’un pourrait préci­
piter celle de tous en soi­même, ce qu’énonce Derrida dans la préface 
d’oraisons  funèbres qu’il écrivit. Pourtant,  toute  fin du monde ne se 
ramène pas à la mort de l’autre. Cette catastrophe mondiale est aussi 
le décès, elle ne s’y résume pas. 
Plusieurs  mondes  se  prétendent  le monde.  L’expérience  déjoue 
l’identité comme principe. Ce n’est jamais que ce monde­ci qui s’en­
gloutit (notre planète, notre civilisation, notre temps, notre espoir, notre 
vie, notre nôtre), et pourtant le monde absolument un et défait s’éteint. 
Ce pourquoi distinguer la fin d’un monde et celle du monde n’a aucune 
valeur. Les eschatologies ont souvent besoin d’une assertion univoque 
et dangereuse (le c’est nous qui fonde la  tribu,  la nation,  l’ethnie,  la 
race,  le pays,  la communauté...). Dès qu’elles  se mettent  toutefois à 
penser la fin, elles sont conduites à réviser leur positivité même. 
Quand Manset rejoue dix fois différemment au moins l’apocalypse 
terminale, il tient « ce qui ne se peut pas », ce monde et ce monde et ce 
monde. Les jours d’énervement, on pourrait en déduire que tout cela 
ne vaut pas, qu’à dire contradictoirement, on ne dit rien de la fin. Ou 
au contraire, cette multiplication construit la singularité. Il se pourrait, 
oui, que ce ne soit pas ça ou ça la fin du monde, mais qu’elle ait lieu. 
Le  phénomène  a­t­il  une  urgence  aujourd’hui  qui  justifie  de  s’y 
attarder ? S’il y eut d’autres fins, la fin en est­elle une, ou ne s’en donne­
t­il qu’une, terminale ? Après tout, « la fin du dernier monde aimé», « la 
fin du dernier monde possible », Manset n’en  faisait­il pas depuis  si 
longtemps son sujet ? Alors on  répondrait  triplement. Oui cela  se  fit 
auparavant ; mais cela n’empêcherait pas l’inouï de la douleur mainte­
nant ; puis les mondes se refont de manières si différentes qu’il est des 
époques où un rien les jette dans le rien. Ce qui vaudrait pour d’autres. 
Worlds 
La mondialisation encore désigne l’infini devenir­monde du monde. Ce 
qui  n’interdit  pas  les  particularités  du  devenir  que  nous  traversons. 
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L’une d’elles pourrait être ce désir exténué de communication, faire que 
tous les mondes se disant le monde édifient le monde pluriel. C’est un 
cauchemar qui légitime à rebours « le choc des civilisations » de Samuel 
Huntington,  qui  se  contente  de  nous  servir  du  Spengler  à  la  sauce 
Guerre des mondes. L’erreur commune est de croire que  les mondes 
sont exactement coextensifs : les bellicistes l’admettent quand ils inven­
tent  des  affrontements  entre  sphères,  de  même  que  les  pluralistes 
dogmatiques qui parlent de  juxtaposition harmonieuse. Je suis en ce 
monde­ci et seulement, et dans cet autre et uniquement. Mes mondes 
comme moi  peuvent mourir  plus  d’une  fois.  Le  nous  du monde  ne 
nécessite pas la disjonction (us or them), malgré l’historique des confu­
sions  sans  nombre,  qui  se  poursuivent.  Le  nous  n’est  pas  ethno­
centrique ou raciste par nature. Affirmatif par delà sa négation, et donc 
conjonctif, il renvoie à l’expérience d’être autre et soi. 
La mondialisation  contemporaine  (qui  excède  largement  la  poli­
tique ou  l’économie)  fait craindre que plus de mondes disparaissent 
que d’ordinaire. Je doute que la perspective d’autre chose (super­capi­
talisme, alter­communisme18) suffise à nous consoler de ces pertes, du 
moment qu’elles  s’avéreraient. Une peur  s’exprime, définitivement : 
que le dogme de la coextensivité vise à é radiquer l’existence même du 
monde. On aurait un choix contraint. Soit la lutte à mort impliquant 
absolument  tout  le  monde :  les  membres  de  chaque  « civilisation » 
devraient  faire bloc, et  réaliser culturellement cet Einheitsfront  racial 
que réclamait Hitler dans Mein Kampf 19 afin de se libérer des oppres­
seurs antagonistes. Soit pour chaque monde, l’interdiction de sa reconnais­
sance  effective,  au  nom  du  pluralisme,  puis  son  intégration  dans 
l’uniformité  « respectueuse »,  ramenant  la  différence  à  des  éléments 
définitoires  fixés  par  le  grand  manitou  consensuel :  assassinat  des 
cultures minoritaires dans un arraisonnement patrimonial, obligation 
du  métissage  (n’est­ce  pas  aussi  ce  que  firent  les  Blancs  esclava­
gistes ?), etc. 
Pour les deux cas, dans le futur plus qu’auparavant, la mort d’un 
monde se propagerait aux autres, ou ce qu’il reste. Partant, des mondes 
———————————————— 
18.  « Alter­communisme »  se  réfère  au mot  « communisme »  qui  clôt  le  livre  altermondialiste  de 
Michael Hardt et Toni Negri, Empire. 
19. Adolf Hitler, p. 777. 
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qui communiquaient mal (ou pas) communieraient dans une dévasta­
tion synchrone. 
– Le relativiste demande : est­ce si net ? 
L’incarnation politique 
Que le discours d’une fin du monde ne conduit pas nécessairement à 
une politique repoussante. 
La décadence, le déclin, la dégénérescence  ne font pas très envie, 
il  paraît  qu’ils  sentent mauvais ;  les  paroles  qui  les  déplorent  ont  la 
même odeur. Une « société en décomposition » sur un « lit de pourpre 
et de fumier », clame l’antisémite Édouard Drumont en 1889 dans La 
Fin d’un monde20. Face à « la bolchevisation juive du monde », Hitler en 
appelle à la « haine contre ceux qui pourrissent le peuple et la patrie »21. 
L’Occident de Huntington devrait remédier au « pourrissement interne 
accélérant son déclin22 ». Et Trotski souhaite la révolution pour échap­
per à la « catastrophe» qu’amène le « capitalisme pourrissant »23. 
On peut y voir une rhétorique, on force le trait de la décadence pour 
rendre plus urgent un sursaut. La relation entre ces motifs et l’action 
politique pourrait être moins contingente qu’il n’y paraît. Mais de toute 
façon,  les politiques de  réaction au déclin  sont amenées à  reprendre 
l’imminence. Attention, nous sommes au bord du gouffre – « à moins 
que…»  la  Contre­Révolution,  l’antisémitisme,  l’Extermination,  la 
guerre,  j’en passe. «Tout est possible ; mais  rien n’est  inévitable24. » 
L’espoir d’un rétablissement in extremis oriente l’analyse. On évitera 
cette mauvaise mort totale pour mieux installer le nouveau monde (New 
world order, Reich, communisme...). 
Toutefois, lutter politiquement contre la fin si c’était vraiment la fin 
maintenant – si l’on ne se contentait pas là d’agiter l’épouvantail rhéto­
rique –, s’adonner à l’élaboration de la meilleure Cité à venir quand on 
dit qu’il n’y a plus rien, qu’est­ce que cela pourrait signifier ? 
On voit bien la logique des premiers chrétiens. Quand, dans l’épître 
aux Romains, Paul  encourage  la  soumission  aux pouvoirs  établis,  il 
———————————————— 
20. P. 1. 
21. Adolf Hitler, Mein Kampf, p. 752 et 780 ; je traduis. 
22. Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, p. 336. 
23. Léon Trotski, Programme de transition, chapitres 1 et 2, p. 17 et 19. 
24. Samuel Huntington, Idem, p. 335. 
39 
automne 2004 – Labyrinthe 
ajoute rapidement que le salut est de plus en plus proche de toute façon 
(Ro 13, 1­8 et 11) : la politique des hommes va tomber avec leur règne, 
inutile  de  s’attarder  aux  choses  publiques.  Sous  la  forme  laïque 
marxiste, cette structure eschatologique ne prône évidemment pas  le 
renoncement. La fin de ce monde implique la disparition de ses moyens 
politiques traditionnels (ceux de la «démocratie formelle»). L’activisme 
du révolutionnaire est légitimé par cet effacement prévu, car il relève 
à  la  fois  d’un  univers  périssable  et  du  futur  socialisme  réel.  Par  là, 
Trotski, que je citais plus haut, se sépare des autres orateurs de la pour­
riture, qui souhaitaient prévenir, voire guérir  l’agonie. L’œuvre poli­
tique  du  marxiste  en  un  temps  de  déclin  n’est  qu’une  préparation 
mortelle à son action post­révolutionnaire. Comment, entre l’avant et 
l’après de l’insurrection, les deux pratiques se lieraient­elles ? par quel 
miracle ? et pourquoi le monde communiste, fût­il établi, serait­il éter­
nel  à  son  tour ? On sait que ces questions  insolubles  expliquent une 
partie de l’échec. Nous faut­il croire encore qu’une pratique politique 
liée au monde qui disparaît puisse se transmuer ensuite, par alchimie, 
palingénésie ? Quoi qu’il en soit, nulle fin effective et sue ne devrait 
strictement justifier la réaction, dont les oracles extrémistes ne sont au 
fond qu’une manipulation mensongère25. 
Le sentiment – La fin 
Trouver dans le sentiment la force de la pensée. Et si la fin du monde 
ne se vivait pas dans l’explication, s’il fallait la ressentir ? Puisque les 
mondes ne sont pas coextensifs, on comprendrait mieux que tel ami ne 
voie  rien, et  s’insurge contre  la  fin – quand  je ne sentirais que cela. 
Notre univers d’amitié est­il moins menacé ? 
Le sentiment n’est pas le moins réel, quoique pas le rationnel. Ni 
le mythe, quoique pas l’irrationnel. Sentir, exister, se transporter. 
Il y eut des fins de mondes, qui le niera ? Ils sont nombreux, ceux 
qui firent mine d’en annoncer une. Mais vivre la fin aurait lieu sur le 
mode sentimental seulement ; au risque de connaître vraiment la mort 
qu’on se crée et s’apercevoir ensuite qu’on aurait pu se suicider diffé­
———————————————— 
25. Cela vaut pour Maurice G. Dantec – apparemment fatigué de lire ses propres romans sur la dispa­
rition inéluctable et absolue –, pour sa malheureuse marionnette félicitant sur le web la « jeunesse 
identitaire » d’organiser un combat bloc contre bloc. 
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remment.  Pour  froidement  constater  le  décès,  il  faudrait  être  sans 
rapport avec le mort, ou avoir traversé le trépas de part en part, qui sait ? 
Ou  bien :  l’époque  de  notre monde,  son  épokhè  est  plus  qu’une 
suspension du temps, la cessation. Un moment indéterminé qui instaure 
une fin absolue, pas un lent déclin, un terme complet – mais qui dure ? 
Les chroniques recrudescentes s’écrivant chaque jour, histoires, chants, 
fictions,  poèmes,  narrations,  philosophies,  installeraient­elles  l’état 
chronique de notre fin comme événement ? 
Peut­être qu’un des mondes où nous sommes, peut­être que notre 
monde ne se trouve plus que dans le sentiment de sa fin ? 
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